#窨井盖 正片

分类:剧情片 2023

导演:熊切和嘉   

剧情介绍

# 窨井盖 秋末的傍晚,梧桐叶在巷口打着旋儿落下来,粘在老张刚擦过的自行车座上。他拍了拍叶子,推着车往巷深处走,车筐里的扳手和卷尺叮当作响——这是他做市政维修工的第三十一个秋天,工具的声音比自家老伴的唠叨还熟悉。 “张师傅,又去看您那‘老伙计’啊?”巷口开杂货铺的李婶探出头,手里还攥着记账的铅笔。 老张笑着点头,露出被烟草熏黄的牙:“刚下过雨,怕哪个盖子又松了。” 他说的“老伙计”,是巷子中段那个嵌在青石板路中央的窨井盖。铸铁的,边缘磨得发亮,上面的花纹早就被三十年的脚步和车轮磨平了,只隐约能看出“雨污分流”四个字的轮廓。老张刚上班那年,就是这个井盖,第一次让他在居民面前挺直了腰杆。 那天也是个雨天,他跟着师傅来换这个盖子。旧的已经裂了道缝,有个小孩放学时踩上去,半个脚脖子陷了进去,哭着被家长抱走。师傅蹲在地上抽烟,说这盖子用了十五年,早该换了。老张年轻,急着干活,蹲下去就用撬棍撬,结果使蛮力把边缘的水泥也撬松了。师傅一巴掌拍在他背上:“毛躁!这盖子底下是整栋楼的排水管,你以为是家里换煤球呢?” 后来师傅手把手教他,先用錾子剔掉旧水泥,再用水平仪找平,新盖子要垫三层橡胶圈,边缘的缝隙得用膨胀水泥灌实,最后还要用脚踩三遍,确保纹丝不动。“这活儿看着简单,”师傅拍着新换的井盖,“底下是千家万户的踏实,上面是来来往往的平安,半点马虎不得。” 老张记了三十年。这三十年里,他换过的井盖能从巷口排到街尾,但总对这个“老伙计”格外上心。春天怕梧桐絮堵了格栅,夏天暴雨后要掀开检查积水,秋天扫落叶时特意绕着它走,冬天融雪剂撒多了,他还会用抹布沾着清水擦一遍边缘——怕锈蚀。 “张爷爷!”清脆的童声打断了他的思绪。住在三楼的小女孩豆豆背着书包跑过来,手里举着张画纸,“您看我画的!” 画上是蓝色的天空,灰色的巷子,正中央是个圆滚滚的井盖,上面用红色蜡笔涂了个大大的笑脸。“老师问我们城市里最重要的东西是什么,我说窨井盖!”豆豆仰着小脸,眼睛亮晶晶的,“您上次说,它像个守护神,保护我们不掉下去。” 老张接过画纸,指尖有些发颤。他想起去年冬天,豆豆的妈妈抱着发高烧的孩子往医院赶,深夜的巷子黑,豆豆妈妈一脚踩空,多亏这井盖边缘平整,只是踉跄了一下,没摔倒。后来豆豆妈妈提着水果来道谢,老张摆摆手:“谢啥,这是我的活儿。” 他蹲下身,拿出扳手敲了敲井盖边缘,沉闷的“咚咚”声,是他熟悉的踏实。前几天下雨,他听着声音有点空,今天特意带了新的橡胶圈来。“爷爷给它换个‘鞋垫’,让它更精神。”他对豆豆说,手里的扳手开始拧螺丝,动作不快,但每一下都稳当。 暮色渐渐浓了,巷子里的灯亮起来,暖黄的光洒在井盖上,也洒在老张弓着的背上。豆豆蹲在旁边看,小手指着井盖边缘:“爷爷,这里有个小坑。” 老张顺着她指的方向看,那是个指甲盖大小的凹痕,是十年前一个醉汉骑电动车撞的。当时他连夜来修补,用环氧树脂填平,打磨光滑。“这就像人的疤,”他慢慢说,“有点疤,才更结实。” 换好橡胶圈,灌上水泥,老张直起身,捶了捶腰。豆豆把那张画轻轻贴在井盖上,笑脸对着来往的路。晚风穿过巷子,梧桐叶又落下来,这次没有粘在井盖上,而是打着旋儿,轻轻落在老张的脚边。 他推着自行车往家走,车筐里的工具依旧叮当作响,只是这声音里,好像多了点什么。或许是豆豆的笑声,或许是三十年的时光,又或许,是那个圆滚滚的“守护神”,在夜色里,悄悄叹了

分集剧情

评论加载中...
加载中...

Copyright © 2015-2020 All Rights Reserved