• 播放记录

身为人父 正片

分类：短视频 2023

导演：Luchina  Fisher   

剧情介绍

《身为人父》 重症监护室的电子钟跳至凌晨三点十七分时，陈永明终于听见了第一声啼哭。 他贴着玻璃的额头渗出汗珠，消毒水的气味在鼻腔里凝成块垒。保温箱中那个不足四斤的早产儿，皮肤薄得像半透明糖纸，随着每次呼吸起伏，淡青色的血管在胸腔处若隐若现。护士正在调整呼吸机参数，金属器械的冷光掠过婴儿蜷缩的脚趾——那上面还沾着未褪净的胎脂。 口袋里的手机在持续震动。项目部经理的第十二通来电，催他立刻返回工地处理混凝土配比失误。雨水正顺着安全帽的系带往脖颈里钻的记忆还新鲜，妻子破水的瞬间，他刚用冻僵的手指签完抢险预案。 “陈先生？”护士长递来签字板，钢笔在塑胶表面滑了两下才出墨。病危通知书上的医疗术语像密密麻麻的蚂蚁，啃噬着他因过度换气而发麻的指尖。上周浇筑地基时突遇断层带，他也是这样签下爆破方案的。可此刻掌心的汗渍正洇透纸背，仿佛签的不是名字，而是某个远古的止血咒。 走廊尽头的自动贩售机吞下第五枚硬币时，他撞见了巡房的儿科主任。白大褂口袋里露出半截奶瓶，玻璃壁上挂着未冲净的奶粉渍。“脐带绕颈三周半，能撑到剖宫产已经是奇迹。”主任的声音裹在查房队伍的脚步声里，“现在要看小东西自己争不争气。” 监护仪警报响起的那个午夜，陈永明正握着微型搅拌机模型给女儿录视频。妻子孕期第八周买的玩具，电池早已耗尽，他仍坚持每周拧开发条。“等宝宝回家就能看到爸爸建的摩天楼。”镜头里的笑容卡在嘴角，警报声像钢钉凿进太阳穴。 保温箱里的婴儿浑身接满管线，像被蛛网困住的蝶。他隔着无菌手套触碰女儿脚心的瞬间，心率监测屏上的曲线突然剧烈波动。护士推开他时带倒了移动输液架，生理盐水在地面蜿蜒成扭曲的银河。 黎明前的抢救持续了四十三分钟。陈永明蜷在等候区塑料椅上，数着瓷砖缝里的陈年血渍。手机屏幕亮起工地塔吊倾倒的消息，暴雨冲垮了临时支护。他却想起产前培训时学的袋鼠式护理——早产儿贴着父亲胸膛才能稳定心跳。 当主任摘下口罩说出“危险期过了”时，窗外撕裂云层的晨光正巧落在暖箱的有机玻璃上。陈永明看着女儿睫毛上凝结的细小水珠，突然意识到这簇微

分集剧情

猜你喜欢

评论加载中...
加载中...

Copyright © 2015-2020 All Rights Reserved