揭秘罕见病患者真实生活现状：与病魔共生共舞，有心酸、疼痛、也有爱与希望 正片

《揭秘罕见病患者真实生活现状：与病魔共生共舞，有心酸、疼痛、也有爱与希望》 清晨五点，林夏的闹钟准时响起。她睁开眼，指尖触碰到床头的药盒，金属碰撞声在寂静的房间里格外清晰。这是她确诊“进行性骨化性纤维发育不良”（FOP）的第七年，一种逐渐将肌肉转化为骨骼的罕见病。她的右肩早已被钙化的组织锁死，像一副无形的铠甲。 厨房里，母亲正将熬好的中药倒进保温杯。药汁漆黑，苦味弥漫，但林夏早已习惯。父亲沉默地递过一支注射器——这是每周一次的免疫抑制剂，能暂缓病情恶化。“今天复诊，我请假陪你去。”母亲的声音很轻，仿佛怕惊动什么。林夏摇头：“我自己能行。”她不想再看见父母盯着X光片时发红的眼眶。 地铁上，有人给林夏让座。她道谢时，对方的目光却掠过她僵硬的右臂，迅速移开。这种躲闪的眼神她太熟悉了。医院走廊里，九岁的病友小满正趴在窗边折纸飞机，他的脊椎已经弯曲成S形。“姐姐！”孩子献宝似的举起飞机，“医生说下次要在我背上装铁架子，像钢铁侠一样！”林夏帮他捋平皱巴巴的折纸，突然听见诊室里传来女人的啜泣——新来的患者家属正攥着诊断书发抖。 傍晚，林夏的大学同学陈默来访。他带来一盆绿萝，小心避开堆满药瓶的茶几。“我们公益组织想拍部罕见病纪录片，你愿意出镜吗？”林夏摩挲着盆栽的叶子，想起上周病友群里去世的“老猫”。那位总分享漫画的姑娘，最终没能等到新药临床试验。 “拍吧。”她最终说。镜头前，林夏展示着如何用特制长柄夹穿袜子，如何单手给妹妹扎辫子。当被问及愿望时，她停顿片刻：“希望有天，我们不用再解释什么是FOP。”窗外夕阳西沉，将她的影子拉得很长，像一棵倔强生长的树。 夜里，病友群弹出消息：小满的手术很成功。林夏轻轻活动着逐渐僵硬的左手腕，点开收藏夹里芭蕾舞者的视频——那是她发病前最后的爱好。疼痛如潮水漫上脊椎时，她忽然笑了。至少今晚，月光依旧平等地洒在每个人肩上。

• 0.0分 HD国语

  陪你在全世界长大

  2022//纪录片

• 0.0分 HD国语

  保家卫国——抗美援朝光影纪实

  2020//纪录片

• 0.0分 HD中字

  弗格森爵士：永不屈服

  2021//纪录片

• 0.0分 HD中字

  火花兄弟

  2021//纪录片

• 0.0分 HD国语

  街舞人生

  2020//纪录片

• 0.0分 HD中字

  决算

  2020//纪录片

• 0.0分 HD中字

  阿波罗11号

  2019//纪录片

• 0.0分 HD中字

  在我看来

  2020//纪录片

• 0.0分 HD国语

  这一年

  2020//纪录片

• 0.0分 HD国语

  HELLO，北京

  2019//纪录片